消失的十三级台阶¶

2025.03.02

不那么正经的读书笔记——探索书籍的非正式角落，分享随性而深刻的阅读体验。不拘泥于形式，不追求功利，只为享受阅读带来的纯粹的快乐。

周日花了一天时间看完这本书，读后感却拖了半个月才写。突发奇想做个实验"时间滤镜理论"——看看隔一段时间再回头写读书笔记，当阅读的余温去掉后，自己的思维会更清醒还是更混沌。

回想起来，那天我彻底沉浸在书中的故事里，完全把自己代入了纯一的视角，想象着自己跟着南乡一路辗转各地搜集证据。从开篇树原亮心境的变化，到南乡讲述自己做狱警二十年来对死刑的思考以及行刑过程，我都如痴如醉。

原本看了大半，剩下部分准备第二天再看，结果读到证据指向我（纯一）是残忍杀害老夫妇的凶手，大脑就蒙了，不会吧，怎么能这样，肯定睡不着了，赶紧接着看，还好最后连续反转了两次。

书中除了引人入胜的调查故事外，还有一条更为深刻的主线贯穿始终：是否值得为一场痛苦的复仇赔上自己的人生？

曾为狱警的南乡，参与过两次死刑执行，但这些经历让他对死刑的意义充满矛盾。他质疑：死刑究竟是正义的伸张，还是社会的报复？这种困惑促使他帮助树原亮翻案，试图从中寻求某种救赎。
树原亮的冤案则暴露了司法体系的缺陷。无辜者因制度漏洞被判死刑，令人不寒而栗。南乡与纯一追查真相的过程，不仅是揭露阴谋，更是对司法公正的深刻拷问。
至于纯一，他的复仇并未带来解脱。在设计杀死佐村时，他被误判为“过失杀人”，仅服刑两年。然而，面对真实的自己，他始终无法认同这一判决。出狱后，他目睹了自己复仇带来的连锁反应——家庭破碎、亲人受苦，也看到过其他受害者家属的苦难。最终，在极限条件下杀死佐村父亲后，他背负着未被审判的杀人罪，开始了余生的煎熬。

复仇毁掉了别人，也毁灭了自己。

书的最后一段这样写道：“我和你都是无期徒刑。”南乡看完纯一的来信后，低声喃喃道：“永远没有假释。”

当时我并没有完全理解这句话的含义，只觉得有些沉重。然而，隔了一段时间再回头思考这本书，我才真正明白了其中深意：无论是纯一还是南乡，他们内心深处都认定自己并非“过失杀人”，而是真真切切地动了杀心。这种认知让他们背负了无法摆脱的枷锁。

刚读完这本书时，唯一让我感到不舒服的地方是结尾那封信。其实自始至终纯一都隐藏了内容，结果是隐藏友里的惨痛遭遇。感觉改成欺辱简单带过也行，毕竟后来这一切的核心其实并不是为了友里，而是关于纯一的自我救赎。

现在回过头来看，确实要足够悲惨才合适。作者笔下每个角色的命运似乎都被困在一种无形的牢笼中，每个人都被判了“无期徒刑”，且永远没有假释的机会。

所以，不单单是南乡和纯一，书中每一个重要人物都被判处了“无期徒刑”。他们的生命早已被过去的罪孽、悔恨和痛苦牢牢束缚，无论如何挣扎都无法获得解脱。

正如南乡所言，“永远没有假释”。

ps: 其实哪有什么“时间滤镜理论”实验，就是包装下自己懒~，读后感这件事在我“头好几天”的待办清单上天天出现，结果第一天拖了，后面就日复一日地拖了下去。终于，在这周之前，我完成了与自己惰性的搏斗——看，真实人生啊，可比推理小说荒诞百倍。